1. Твой Discord: godisnowhere_sv
2. Твой SteamID: STEAM_0:0:138845685
3. Возраст: 22
4. Какое направление тебя интересует? (написание постов / съёмка видео / монтаж видео / обработка фотографий / несколько направлений): Съемка видео, обработка фотографий, ОЗВУЧКА видео
5. Был ли у тебя опыт работы в выбранном направлении? (если да — приведи примеры, прикрепи портфолио или ссылки на свои работы): Все мои работы могли лицезреть люди играющие на ДБГ, озвучка старьевщика, ее последовательно обработка и т.д. моих рук дела.
6. Какими программами и инструментами ты владеешь? (например: Premiere Pro, After Effects, Photoshop, Lightroom, Canva, CapCut и т.д.): Использую AP (abobe phothoshop), CapCut, PalterAffect, OBS (в закреплении программ на нее, очень хорошо умею пользоваться) и многие другие
7. Оцени свой уровень владения выбранным направлением по 10-балльной шкале: 9/10, наверное из-за того, что могу что-то забыть как делать
8. Какими качествами ты обладаешь, которые помогут тебе в роли участника медиа-команды?: Отличный басовый, мелкий, завышенный, меняющийся голос без войсмода.
9. Твой часовой пояс: 0+
10. Сколько времени ты готов уделять работе в медиа-команде?: Несколько часов 3-4 в день.
11. Почему ты хочешь вступить в медиа-команду? Желаю вдохновляться своими же творениями путем просмотра своих же видео или картинок, звать на сервер путем некой рекламы на сервер и показывать другим игрокам сервера, что наш сервер - ЖИВЕТ.
12. Как ты себе представляешь регулярную работу в медиа команде и в чём она заключается? С какими задачами ты готов разбираться в первую очередь?: Мы будем точно сидеть и думать “Что нам сделать” и т.д. Постоянно будет что-то интересное, по типу - Сделать видео-обзор на ивент, показать новые механики сервера или рассказать о старых новым игрокам, рассказать о каких-либо фракциях, в которые точно игрокам будет интересно вступить.

1. Твой ник, а также основное имя твоего персонажа: Рей Тэйлор | TohaSS
2. Твой SteamID: STEAM_0:0:138845685
3. Твои контакты для связи: godisnowhere_sv
4. Имя персонажа нарушителя: Майкл Тейлор и Кейн Шепули
5. SteamID или ник нарушителя: -
6. Имеет ли игрок ранг “Игрок+” или “Лидер фракции”?: Нет
7. Дата и время произошедшего по МСК: 22:40-23:14
8. Описание ситуации
   Я спокойно патрулирую город с СПО Джеральдом Нюксом, мне звонит информатор ДПД на телефон и сообщает, что в него врезались офицеры полиции на скауте и уехали, а потом они поменяли машину на викторию. Приехав туда я запросил супервайзера второй смены Алонзо Барбиерро. Приехав на место ситуации, мы с напарником дождались супервайзера, я описал все, что сказал мне информатор. Далее мы подаем их в список боло, НО самое главное “Что такое список боло”? мы не знаем их имен, а также после подачи они ничего не сказали. и вдобавок мы знали только на какой машине они ездят, знали как они выглядят и все. Ранее можете посмотреть Майкл Картер общался только в текстовый чат, что как раз можно сказать, что он мог ответить на список боло. Мы увидели, что они проезжают мимо нас и поехали за ними. Через некоторое время, они просто пишут:

При том, что у нас написано в правилах примечание:

Что они как раз не сделали, что подходит под нарушение правила ЛивРП, а также что хотелось бы сказать. Офицеры не запросили своего супервайзера, не проверили, все ли хорошо с гражданским лицом внутри и т.д., не были зафиксированы поломки и т.д., а просто уехали, поменяли машину и стали кататься на виктории - НПИЗП
9. Доказательства: Логи
10. Ознакомлен и согласен ли ты с условиями подачи жалоб на игроков? Да

Привет! подумал вновь начать заниматься критикой квент, ибо заняться мне впринципе нечем, а жить красиво хочется на фоне других людей (шутка), сегодня разберу квенту на твоего персонажа. Все мы понимаешь, что критика обусловлена реализмом, сближенным действием к логике и действиям персонажа как было бы это в жизни. Поехали.

Пользователь @WhyHeFly написал в Норман Нортвест | ПТСР:

Купил их у местного врача. Начал принимать. Вначале немного, чтобы не уснуть навсегда. Но потом понял, что нужно больше, чтобы полностью уйти от этого чувства.

Оксиконтин помогает. Неплохо снимает боль, расслабляет. Иногда помогает просто почувствовать себя чуть-чуть лучше хотя бы немного. Но я знаю, что от этого я зависим. Иногда я пью больше чем нужно. Потом начинаются проблемы:

• В США оксиконтин и ксанакс - контролируемые вещества, списка II и IV, их нельзя купить у местного врача. Сначала врач выписывает их по рецепту, который ты после этого отдаешь в аптеку и там тебе ее заполняют, сколько раз ты выпьешь эти таблетки. Фраза “Купил их у местного врача” звучит как покупка с рук или в аптеке при поликлинике, что не идет на американский лад. Вдобавок, что оксиконтин в чистом виде выписывают очень редко из-за опиоидных кризисов, намного чаще дают оксикадон в комбинации.

Пользователь @WhyHeFly написал в Норман Нортвест | ПТСР:

Тогда я пошел в военкомат. В 2017 году мне было 21 и я подписал контракт.
ГЛАВА II - Уже дома
Когда я приехал в этот город, всё было тихо.
Недавно я снова принимал много таблеток.

Допустим, ты уехал в 2017 году, в 21 год. Ты родился получается в 1996 году. Действия второй главы происходят СЕЙЧАС и твоему персонажу на данный момент 30 лет? Примерно… И после 9 лет службы, ты только приехал в этот город и только сейчас начал пить таблетки в таком количестве… Из диалога с психиатром следует то, что твоего персонажа мучает ПТСР только после приезда и он внезапно начинает глушить боль таблетками именно в Доброграде. Возникает вопрос, где он был предыдущие 8 лет своей жизни? Почему это не расписано?

Пользователь @WhyHeFly написал в Норман Нортвест | ПТСР:

ГЛАВА I - Рассуждение
Психиатр: Добрый день, Норман. Сегодня мы хотим понять, что у вас происходит внутри. Расскажите, пожалуйста, обо всем, что вы можете. Не бойтесь — вам будет легче, если вы честно скажете всё, что помните.

Норман: Ну… я не умею красиво говорить. Расскажу так, как есть. Детство у меня было как у всех: трудно, одиноко. Мама работала в магазине, папа… вообще не было его рядом почти. Он уходил, исчезал. Дома было тихо и пусто. Я привык быть один, слушать ветер, играть один. Тогда мне казалось, что я один в мире. Мама ругалась, говорила, что я слабый. А я только молчал. Мне было легче молчать, чем говорить.

Психиатр: Так… Дальше?

История почему-то сразу начинается с того, что идет разговор с психологом, а дальше ты сразу взрослый человек со своей точкой мировоззрения. Нету адекватного начала, с чего он вообще начал, где он родился? Где его родители сейчас? Что ты подразумеваешь над тем “показал себя в их роли”? Какая роль? - Непонятно. Что также и непонятно почему он пошел в ВС США… А нет, тут есть

Пользователь @WhyHeFly написал в Норман Нортвест | ПТСР:

этот мир - дерьмо. Хотелось уйти куда-то, где есть смысл.

А как ты понял в школе, что этот мир дерьмо? Найти смысл в чем? В смерти? Видеть как твой брат по оружию умирает, а ты резко зарабатываешь ПТСР? Странный смысл жизни, О-укей?

Пользователь @WhyHeFly написал в Норман Нортвест | ПТСР:

Тогда я пошел в военкомат. В 2017 году мне было 21 и я подписал контракт. Меня послали в Сирию…Там было ужасно.

Не думаю, что придя в военкомат, возьмут такого человека как твой персонаж: он только недавно сидел и пыжился в колледже, бухал и бил лица другим, кто показывал свою роль в группе. Тут на тебе! Точно, пойду я служить в войска! Хочу найти смысл в жизни.

Что зацепило глаза?!

Классная кинематографичность заключается в том, что ты показываешь своего персонажа, тот же эпизод с Джеком (растяжка, турникет, рвота на бронежилет) - детализировано и жестоко.
Фраза “Он просто вытек у меня на руках” хорошо цепляет начитанность. Метафора “война, которая никогда не закончится” довольно уместно выглядит в данной квенте, то есть человек понимает, что ничего просто не останется. Все время будет идти война, жестокость, кровь, голод, убийства. Пущем нарастает на моих глазах прочитывая маленькую квенту, где на секунду, не было даже повествования о том, кто этот персонаж, у нас есть лишь разговор с психологом, где тот говорит: “У вас наверное ПТСР”

ИТОГИ

Короче, прочитав твою квенту на персонажа, хотелось бы предложить побольше написать о нем, можешь даже пропустить чуть клишированное сообщение о том “как он учился в школе”. Покажи своего героя, как он просыпался весь в холодном поту, как брал подушку - думая, что это оружие. Покажи его характер, как он поменял мнение о жизни со школы, что его сподвинуло на плохую компанию, почему он вместо колледжа выбрал службу в ВС США. 3+2 = 4 сложи и у тебя все получится.

За, интересный человек.

1. Твой ник, а также основное имя твоего персонажа: TohaSS | Джонс Маслкард
2. Твой SteamID: STEAM_0:0:138845685
3. Твои контакты для связи: godisnowhere_sv
4. Ник участника команды: @Dima-Gord
5. Дата и время произошедшего по МСК: 20:58 - 21:03
6. Описание ситуации: В этот вечер я находился в мэрии, когда в мой кабинет без стука вошла группа полицейских. Среди них был Дмитрий Горд. Никто из них не представился. Никто не объяснил, по какому праву они входят. Никто не показал ордер. Мне просто приказали встать лицом к стене и сказали, что я задержан за превышение полномочий. Что именно я превысил, мне не объяснили.
   После этого Дмитрий Горд с помощью механа надел на меня наручники. Затем он провел обыск также с помощью механа. Не было ни одного слова. Ни одной отыгровки. Меня просто взяли и обработали механами как вещь. После этого меня увезли.
   Затем Дмитрий Горд использовал свои права стажера администрации и через админку уволил меня с должности. Затем он отыграл мою посадку через команду /it и я оказался в тюрьме за превышение полномочий.
   Никакого допроса не было. Никаких детективов. Никакого ФБР. Никакого права на защиту. Никакого адвоката. Просто щелчок админкой и я в тюрьме. Также он распорядился в пресс-релизе полиции: что мои законы признаны незаконными , а кем они признаны, неизвестно.
7. Доказательства: Логи и скрин чата.
8. Ознакомлен и согласен ли ты с условиями подачи жалоб на участников команды?

1.Твой ник, а также основное имя твоего персонажа: Рей Тэйлор
2.Твой SteamID: STEAM_0:0:138845685
3.Твои контакты для связи: godisnowhere_sv
4. Ник участника команды: Дмитрий Горд
5. Дата и время произошедшего по МСК: 14:50-15:10
6. Описание ситуации: Приезжаю на ситуацию, где упал ЛЭП, вижу - Дмитрий Горд поставил конусы и уехал. (Когда я был на ситуации, его не было, он был вообще в другом месте) Подхожу к конусам, чтоб переставить их, дабы не использовать, а они закреплены. Как я считаю, это хорошее нарушение правил постройки и НРП (так как нельзя к полу прибить конусы к полу), так как мимо проезжала скорая и могла ударится в них, хорошо повредив авто.
7. Доказательства: https://www.youtube.com/watch?v=iogqvvydvsA
8. Ознакомлен и согласен ли ты с условиями подачи жалоб на участников команды? Да

1. Твой ник, а также основное имя твоего персонажа: Рей Тэйлор
2. Твой SteamID: STEAM_0:0:138845685
3. Твои контакты для связи: godisnowhere_sv
4. Имя персонажа нарушителя: Дуглас Маунтин
5. SteamID или ник нарушителя: -
6. Имеет ли игрок ранг “Игрок+” или “Лидер фракции”?: -
7. Дата и время произошедшего по МСК: Примерно 17:40, 21.06.2026
8. Описание ситуации: Стою на перекрестке Франклин 10, мимо проезжает парень на султане, несется под несколько километров, что запрещает по ездить по городу так. Я еду за ним и нахожу на северном выезде из города, между деревьями. Говорю кто я такой, говорю основание чтоб он вышел из авто, так как он задержан. Но ему все равно, я ему еще приказ дал. Ему все равно, далее я взял бинбег и приказал ему выйти, ему также все равно, я настрелял по нему, он завел машину и попытался уехать, но машина заглохла. Далее я еще раз настреливаю по нему с бинбега, и он уезжает. Начинается погоня. Мы ищем его. Я меняю машину, чтоб догнать его султан. Нахожу султан за Антонио, но человек берет и выходит. После этого я подаю ЖБ, где мне админ говорит: “Парень вышел”.
9. Логи + Жалоба сервера.
10. Ознакомлен и согласен ли ты с условиями подачи жалоб на игроков? Да

Spoiler

Ты моя муза, мой завядший цветок.

Лион, пригород Вилёрбан, 2001 год. Пыльная структура света пробивается сквозь щели панельного дома. Лестничные пролёты пахнут мочой и табаком. Стены, гнилые, чувствуют и запоминают всё - крики, тишину, шаги офицеров, которые приезжают тогда, когда драки переходят в кровавое мясо, что растекается по этой же площадке и лестнице, по которой ходили тысячи лиц.

Рождение Элизабет не очень схоже с праздником, это не то событие, которое встречают с шампанским и свечами - скорее новая жизнь, далеко в затхлом от смерти доме. Очередное рыло, которое нужно кормить, очередное тело, которое нужно одеть. Акушер взвесил, измерил и кивнул родителям. Девочка, три кило. Выписка из родильного дома через пять дней. Укутанная, чтоб не заболеть в первые же секунды осенней мрази*. Езда на автобусе, без машины и цветов от родственников. Мать, Жанна, держала дочь в руках, смотрела в грязное окно и молча ехала на свою остановку, рядом муж, Роньэ…

Роньэ Дюран работал на складе. Возвращался в потухшую квартиру с запахом картона, усталости и чужого пота. Иногда с синяком под ребром или на руках, ясно что короб упал на него, но жена ничего не говорила, лишь молча подкладывала пакет со льдом. Мать работала уборщицей в одном из тех офисов, что тлились на бумаге фотографии. Старая отделка, несколько забитых окон и придирчивый начальник.

Квартира, две комнаты с живыми и дышащими досками. Тесный коридор, вечно забитая раковина. Обои в цветок, вьющийся лозы и розы, они были ранее лучше, лет десять назад - ярко сияли на свету у пары молодожёнов. В углах - сырость, запах, он не выветрится даже если открыть окно. Терпкий, липкий, как карамель, которая прилипает к пальцам… - Только вместо сладости - горечь. Элизабет росла тихо, ребенок будто сам же не утруждал родителей постоянно заниматься ею. Не плакала по ночам, не требовала внимания. Девочка с пеленок была невидимой, нежели чем успела говорить. Множество соседей этих трущоб даже не знало, что у Дюран есть дочь.

Школьные коридоры - серые, как бетонные плиты панельки. Лампы - режут глаза. Они выбеливают лица, превращая их в размытую кашу из ясного и потрепанного манного раствора с комочками. Скрип мела - нож о стекло. Звонок, удар по парте. Перемена - гул, тихие голоса, которые тонут во мраке утреннего, осеннего тотема.

Элизабет Дюран не тянет руку. Никогда. Сидит за третьей партой у окна, уткнувшись в свою тетрадь. Ладонь скребется по краю парты, не хватает места. Грубо наточенный карандаш с помощью лезвия - вырисовывает вьющийся лозы - плющ, виноград, колючие розы без шипов и лица… Чужие лица одноклассников, она запоминает их лучше, чем глаголы или формулы. У такой же подруги, как Дюран - Жюли… Родинка под левым глазом, она помнит её очертания, как те обои дома. Одноклассник Том - шрам, от падения на велике, а у мадам Бернар - дёргается глаз, когда кто-то лжёт.

Друзей практически нет, только одна Жюли, и та с ней не говорит. Не потому что не умеет общаться или изгой… Может и правда изгой, но она просто не умеет, незнает как подойти, как заговорить… Её голос тихий, даже когда спрашивают, она отвечает, глядя в парту. Учителя переспрашивают. Потом перестают переспрашивать. И вовсе перестают спрашивать. Элизабет становится частью мебели - парта, стул, девочка, которая рисует вьющийся линии на тетради.

Оценки средние, ниже среднего для физических задач, и выше среднего для рисования и языкам. Учителя запоминают её как ту, что не задаёт лишних вопросов и слушает, что-то пытаясь делать или создавать в своей голове. Девушка смотрит на одноклассников видя, что они смеются, говорят… Дышат. Она тоже это делает, только тихо. Она научилась читать лица, потому что они не убегают, как обои дома.

Семнадцать лет, возраст, когда мир и окружение начинают давить не только стенами, но и вопросами. Вопросы на которые у Элизабет никогда не будет ответа, она обратится за помощью к родителям.

Во Франции много выбора. Лицеи, университеты, гранд-эколь, частные школы с платежными портфелями. Для семьи Дюран - это первобытное счастье отправить свою дочь, куда-нибудь в дело, но для этой семьи, круги выбора сужаются, как некая мышца со стороны спины при испуге. Университет стоит денег, для кредита - слишком мало жизни. Во Франции не как в США, здесь долги растут быстрее, не дают вздохнуть грудью, уничтожают слабенький, серый как мышь - народ. Девочка всматривалась в родителей, они были давно старыми: потрескавшиеся руки, морщины, стеклянные глаза от усталости. Она понимала, её родители не потянут за собой кредит.

За ужином тишина, лишь стук ложек об посуду. Элизабет смотрит на давно облупившиеся кружку, помешивая кофе старой серебрянной ложкой, серебрянной? Только вопрос, как давно она знает, что родители ей врут на счёт серебра. Нержа бьется об стакан при перемешивании сахара. Во Франции страж порядка - стабильный чек. Пенсия от государства. Лестница вверх, если не боишься шагать -, произнёс отец во время ужина. Мать лишь украдкой кивнула, а та, что младше всех, смотрит в кружку, рассматривая узоры молнии, в ней зарождается мысль. Дюран не то что бы и хотела, но она понимала, что нужно пробовать для того, чтоб выбраться из этой квартиры и перестать сидеть на шее старых родителей. Документы она подала ночью, при свете старой лампы, что искрила будто пчела. Её руки не дрожали, она не боялась провалов - она боится остаться в мрачной квартире, от которой видит постоянный сон, где каждая роза вьётся в множествах узорах, как ее жизнь.

Женский блок казармы - это запах дешёвого шампуня, мокрые полотенца, тревоги, которые не выветрить даже сквозняком открытого окна. Койки стоят вплотную, чужие вздохи по ночам, кто-то задыхается. Чьё-то бормотание во сне. Чей-то храп, который режет картину сна. Элизабет - самая тихая и незаметная девушка среди других. На построениях стоит в третьем ряду, не выделяясь. Форма велика, зато рукава подшиты, где-то подвернуты, ботинки натирают так, что первые две недели оставляют кровавые волдыри на пятках. Йод, пластырь, шипение. Пластырь оторвался спустя час, после пробежки.

Физическая подготовка, то испытание, от которого болят лёгкие, душераздирающие крики запинок, будто биение по сердцу, которое до сих пор остаётся в шоке от проблемы. Оно ещё долго не опомнится от реальности. Отжимание даётся будто с проблемой как у рыбы, пол приближается к глазам быстрее чем хотелось, что говорить о подтягиваниях. Бывалый инструктор, капитан Леклер, смотрит сквозь неё, будто на пустое место и выбрасывает слова из своего гнилого, протухшего рта, скрепя зубами и плюясь в лицо:

• «Дюран, вы здесь шваброй полы мыть или служить?!».

Конечно же, девушка не желая возвращаться обратно в “лозное” русло, говорила сквозь зубы, да так, будто что-то щёлкало внутри, она говорила твердо, но тихо:

• «Служить, капитан… Дома буду шваброй, если отчислят.»

От таких слов, Леклер даже улыбался, более он не спрашивал её, поняв, что давить незачем, ведь девушка довольно стойкая.

Огневая подготовка даётся значительно хуже, пистолет SIG SP трясётся в руках, будто держит оружие убийства. Постоянно мимо, одно молоко. Инструктор по стрельбе качает головой: «Дюран, вы не реквизит, тут стрелять надо». Но внутри она знала, что стрелять она не будет, не хочет. Стрельба напоминала ей дом, её трущобы, те подъезды в которых она жила, каждый выстрел раздавался в её голове - тот был из детства, где офицеры врывались в квартиры наркоманов. Вместо пули, лучше будет тишина. За все время выше оценки «С» ничего не было.

Всегда, у всех людей были ошибки, все их допускали, все вершились к победе… Есть одно «НО», почему за Дюран все ещё держатся. Психологическое тестирование. Высокий порог решения задач, умение держать паузу, малая склонность к избежанию конфликтов. Для неё, это не трусость, она понимает куда идёт, на что идёт, и чего хочет достичь. И также детали, она запоминает всё, практически всё… Она запомнила цвет пряжки на свитере сокурсницы, царапину на пластике стола в форме буквы «Z». Все время, при присмотром за людьми - видела в них трещины, как в своей квартире, рассматривая узоры “неправильных” частей. Дрожь в голосе свидетеля во время тренировки опроса. Этого мало, конечно, для стрельбы, но хватает для наблюдения.

2022 год. Диплом. Торжественное построение. Капитан Леклер жмёт руку - Дюран. Это пожатие было сухим, формальным, но шёпот на ухо, заставил её всколохнутся: «Дюран, вы слабейшая в выпуске, но живучая, это бывает нужнее.»

Назначение - «помощник» на станции. Не департамент, не округ. Офисная мышь в форме. Стол, компьютер, стопки протоколов. Запах перегоревшего кофе из автомата, все также чужой пот. Все также лозы на тетради по полям. Работа оказалась не трудной, заполнять бумаги. Отвечать на примитивные звонки о жалобах, претензиях. Заполнять отчёты о происшествиях, рапорты о кражах. Иногда заступать на дежурного офицера. Объяснять, почему они не могут сделать то или иное действие для поисков, для работы.

Один инспектор, Ричард Монсье. Седые виски, шрам на брови и взгляд человека, который видел слишком много… Замечает Дюран не как женщину, как инструмент. Тихая. Цепкая. Не лезет с разговорами. Начав подкидывать ей фотографии, зацепки, задавал странные вопросы, больше для понимания этой девушки. Спустя время, он стал брать её с собой на дела. Элизабет ездила с ним, запах старой кожи остался у неё в носу, как плесневелое кофе по утрам. Смотрит на допросы от Монсье, как слова ложатся на весы: одно лишнее слово и подозреваемый уже как на ладони у этого палача. Она научилась молчать в нужных моментах, и говорить единственный раз, верный ответ.

Монсье не умеет дарить комплименты девушкам, Дюран для него стала как друг. Однажды, заполночь, после задержания - попивая кофе в инспекторской машине он протягивает бумажный стаканчик с кофе: «Лиза, ты не тупая. Это редкость». Она запоминает это на всю жизнь.

Три года и Ричард выбивает для Дюран перевод. Она младший инспектор*. Другие коридоры, другие кабинеты. Элизабет несётся с бумагами по коридору, пока какая-то девушка не подставит подножку. Бумаги разлетаются в разные стороны, лишь Монсье тычет пальцем в Эмили и скалит зубы, он готов защищать свою подругу. Кабинет на четверо человек, столы завалены бумагой. На доске сцены фотографий - места преступлений. Глаза Дюран будто стекло, она смотрит на папку не раскрытых дел, будто на чью-то смерть. Мужской коллектив - это чистое, не гигиеническое разбитое и враждебное пространство. На совещаниях, она то и дело молчит, сидя рядом с Монсье. Даже когда знает ответ, она лучше передаст его своему другу. Даже когда она видит деталь, которые другие пропустили - она не поднимет руку. Её голос - инородное тело в глотке. Она знает, что за спиной её называют “Мышь”, Элизабет это слышала… Конечно же, она понимала их, ведь не все будут слушать новоприбывшего стажера… Они просто не смогли бы понять.

Раскрытые дела… Их только два.
Мошенничество с недвижимостью: Первое дело, которое она раскрывает сама. В документах было три свидетеля, а значит три показания. Подписи тех были слишком одинаковыми, будто их кто-то подделал. Она осматривает документы, замечая что росписи на конце с одинаковым нажимом на последних буквах. Конечно же, принеся это Монсье, те переглянулись вдвоем:

• «Ты уверена?» Произнес он,
  Но Дюран украдкой посмотрела ему в глаза, от чего послышалось слово
• «Да».

Кража со взломом: в протоколе патрульных была строчка о следах обуви, правый ботинок был со сбитым каблуком, “девятый” размер. Перепроверила и нашла подозреваемого через три дня, которого зачем-то отпустили, наверное ошибочно подумали на другого человека.
Она раскрывала дела без убийств или выстрелов, просто по линии, как в старой сюжетной игре. По бумаге, по книге. Но повышения нет, премии также. Однажды она придумала себе мысль, что когда-нибудь комиссар Бернард скажет ей добрые слова: «Дюран, вы гений», хотя бы раз… Однажды она приносит мистеру Бернарду второе дело о краже, раскрытое по ниточке из показаний, которые никто другой не хотел заниматься проведением. Конечно же, в свою очередь Бернард даже не открыл папку, просто отмахнул. Уходя, девушка краем уха расслышала разговор Бернарда по телефону: - «Да эта мышь… Приносит как всегда чушь…»
Дюран не говорит об этом на совещаниях. Отмалчивается. Если она раскроет рот - перебьют, а скажет неправильно - закроют рот “навсегда”.

2025 год. Скрип двери кабинета. Дюран медленно входит внутрь, чуть ли не умирая от страха. В кресле сидит комиссар, рядом кадровик с личным делом. «Дюран, сокращение штата. Список утверждён сверху, вы - первая», произнеслись слова от кадровика, он стоял обнимая папку, пока не встал старый, обугленный от морщин Бернард: «Вы тихая, инспектор Дюран. За вас никто не вступится».

Она выходит на улицу, июльский зной давит на плечи, будто на них только что сел призрак. Люди проходят мимо Элизабет, не замечая. В горле чувствуется - ком. Она не плачет, не умеет, но чувствует сильное горе в своей душе.

«Дом, пустая комната. Стенка с дипломом, тот уже ничего не значит. На столе лежит недописанный отчёт с последнего дела. Она закроет ноутбук, сядет за стол и сложит руки, уложив на них голову. Но вскоре она откроет крышку книги и начнет искать подходящие вакансии.»

Безработная жизнь - это долгая линия, в поиске себя, это чувство утраченного времени. Только ты здесь, сидя дома - замечаешь, тишина… Тишина нагнетает, лишь телефон молчит, а календарь остаётся не отмеченным для важных дней. Какие ты видишь дни? Они одинаковы, как кадр застывшей плёнки на стенке офиса… Лишь утром, ты делаешь себе завтрак, кофе, просмотр вакансий и думаешь о том, куда тебе пойти. Накопленные деньги ты тратишь с малой силой, вдруг понадобятся… В поиске вакансий, она указывает, что знает французский, английский… Последний же был чёрствый, учила в школе, подтянула курсами. Для неё язык не так важен, как глухое место, место в которой на её фоне, она будет говорить громко. Она ищет работу во Франции, конечно же первым делом отправляя резюме в Марсель, Ниццу, Страсбург и туда, где только бы приняли. Юг франции - высокий уровень преступности, вечная нужда в сотрудниках… Но ничего… Через месяц еще рассылка, всё также. В какой-то момент, она вспоминает о своем друге Монсье где разговор, оказался неудачным:

• «Лиза, я был бы рад помочь, но у меня опускаются руки. Бернард написал в твоём личном деле, что ты конфликтный сотрудник. Якобы ты не умеешь работать в команде. Тебя просто никто не возьмет… Извини…»

Лиза заканчивает диалог, её руки трясутся… Она сидит минуту перед компьютером… Здесь бы заплакал любой человек, но она сжимает кулаки - не берут дома, значит возьмут в других местах. Резюме теперь летят в Канаду, Бельгию и конечно же в США где нужен французский язык. Канада была первой надеждой, город Квабек - франкоязычный город, где потребуется важная специфика, близкий язык. Оттуда - “Ваше увольнение вызывают вопросы”. Бельгия - “Мы не рассматриваем кандидатов покинувших службу по сокращению”. Она смотрит на форму, она будет последней, а пенсия, о которой говорил отец - неприглядна. Девушка отправляет последнее сообщение на центральную станцию, где точно пишет в резюме о том, что: “Была уволена по сокращению, раскрыла два дела, рекомендация от старшего инспектора Ричард Монсье, при этом указала его номер телефона”. И самое главное - “Владею французским и английским языками”.

Апрель 2026 года. Элизабет Дюран открывает почтовый ящик на мониторе. Марка полицейского департамента США. Адрес отправителя указывает: «Центральная станция ДПД». Внутри письма: “Уважаемая мисс Дюран. В нашем городе - небольшой, но сложный контингент людей. У нас есть исторические архивы, старые дела, которые никто не может перевести. Нам нужен сотрудник с опытом расследования и знанием языка. При изучении вашего резюме, мы заметили, что вы указали - попали под сокращение, но здесь свои проблемы. Мы предлагаем вам контракт на три года, рабочею визу, помощь с жильём. Конечно же зарплата сорок тысяч в год, а с учетом налогов двадцать пять. Этого хватит на аренду и еду. Больше помочь не чем. Если этого вам хватит - приезжайте”. Конечно же, от такого, она перечитывает дважды, чуть ли не трижды - письмо. Её руки впервые трясутся. Сразу же начав подсчет, Дюран всматривается в цифры: Если двадцать пять в год - это две шестьсот в месяц. Аренда комнаты - восемьсот, еда - четыре сотни и прочие расходы. Это не богатство, это жизнь. Но это огромный шанс начать заново. Девушка понимает - едет не за деньгами. Едет за тем, что находится в “черном списке” не только во Франции, но и в дружественных странах, кроме города - Доброград. В США есть работа, в США есть те кому она понадобилась.

В Мае 2026 года вылет. Аэропорт. Чемодан на колёсиках и билет в один конец. Мать машет рукой у выхода, а отец… Отец не пришёл, тот был на работе. Тебе ничего не мешает кроме пересадки, пограничного контроля. Вопросы задаются быстро: цель визита, где будет жить, есть ли приглашение. Печать ударяется о заграничный паспорт щелчком, будто выстрел пистолета.

Для Дюран подготовили рабочею визу по категории специалиста. Приезд в Доброград означает, что станция уже примет, так думала Элизабет. Можно подумать, что она волшебник или просто удачный человек - станция подтверждает уникальность работы, резюме, локальная замена невозможна. Без этого контракт бы не был подписан. Временный вид для жительства - пластиковая карта, что была выдана в консульстве. Впереди ещё пять лет, экзамен по истории и клятва под флагом. Пока было только разрешение дышать на чужой земле. Экзамен MCOLES сдала за две недели до прилета, дистанционно, через мониторинг в консульстве. Вновь началась физическая подготовка, бег - горят лёгкие, как в двадцать лет, при сдаче. Отжимания с дрожащими локтями, благо сдала, а огневая подготовка как всегда «С».

Первое июня 2026 года. Элизабет Дюран заходит в здание полицейского департамента. Коридор длинный, выложен бетонной плиткой. Где-то в далеке голоса, звонок телефона и скрип стульев. Раздевалка… Пахнет дешевым шампунем, мокрыми полотенцами и чистой формой, как в казарме, но это уже в другой стране.

1. Твой ник, а также основное имя твоего персонажа: TohaSS | Рей Тэйлор
2. Твой SteamID: STEAM_0:0:138845685
3. Твои контакты для связи: godisnowhere_sv
4. Ник участника команды, который выдал наказание: @Jorji-Vonel
5. Вид наказания:
6. Дата и время произошедшего: 07.06.2025 в 14:25
7. Описание ситуации: https://forum.octothorp.team/topic/12762/пересобрать-жалобу-и-посмотреть-на-нее-с-другой-стороны-жалоба-не-на-админа
8. Причины для снятия наказания: Я искренне прошу снять мою блокировку. Со мной провели диалог и в полном размере объяснили, в чём именно заключались мои нарушения. Я признаю, что в той ситуации допустил ошибку и мои действия привели к смерти пассажиров, хотя я этого не планировал и не хотел. Я пересмотрел своё поведение, понял, что нужно было действовать осторожнее. Хотелось бы вернуться на сервер. Прошу дать второй шанс.
9. Доказательства: логи
10. Ознакомлен и согласен ли ты с условиями подачи заявок на снятие наказания? Да

1. Твой ник, а также основное имя твоего персонажа: Рей Тэйлор, TohaSS | Алан Миллер, Pepega
2. Твой SteamID: STEAM_0:0:138845685
3. Твои контакты для связи: godisnowhere_sv
4. Ник участника команды: Jorji Vonel
5. Дата и время произошедшего по МСК: 6 дней назад началась жалоба. 2 дня назад нас забанили.
6. Перед тем, как начать читать описание ситуации, попрошу вас прочитать данную жалобу: https://forum.octothorp.team/topic/12633/фрикил-x2-и-некоторое-другое./9?_=1781030050580 Спасибо.

Администрация, я обращаюсь к вам за помощью. Пожалуйста, выслушайте меня и пересмотрите решение по ситуации. Я, Рей Тэйлор и Алан Миллер получили бан на 10 дней. Но мы сделали всё, что могли, в той опасной ситуации. И мы просим вас учесть все факты, которые почему-то были оставлены без внимания.

Во первых, мы преследовали не случайных людей. Мустафа Рабуль и его группа известны по игровым условностям сервера. Они ранее неоднократно провоцировали стрельбу, участвовали в вооруженных конфликтах с полицией, занимались угонами и сопротивлялись задержанию. Мы знали, с кем имеем дело. Это были не мирные граждане, а люди, которые уже доказывали, что готовы применять насилие против полиции.

Во вторых, после задержания и обыска в машине был найден пистолет Макаров, а у пассажиров в куртках нашли оружие. Это значит, что в момент перестрелки в автомобиле находились люди с оружием. У нас не было возможности остановиться и проверить, кто из них вооружен прямо сейчас. Но мы имели все основания предполагать, что угроза реальна, учитывая их предыдущее поведение на сервере.

В третьих, водитель Эдди Уайт сознательно совершил таран полицейской машины. Он не пытался объехать. Он не пытался сдаться. Он направил автомобиль прямо на нас. Согласно законам США, автомобиль в такой ситуации считается смертельным оружием. И мы имели право защищать себя и окружающих от этой угрозы.

Посмотрите, что писал сам Мустафа в ходе разбора ситуации. Он прямо сказал: https://forum.octothorp.team/post/65521 “Я не знаю где ты увидел достаточно места, но вы как бы загородили выезд из мотеля, вы как бы хотели чтобы в вас врезались, вы специально привели ситуацию к шутингу, вы специально стали на дороге машины, зная что она не сможет сманеврировать вы хотели чтобы вас сбили”. То есть он сам подтверждает, что мы перекрыли выезд, и что водитель сознательно принял решение таранить нас, а не искать другой путь. Он сам говорит, что мы стояли на дороге, а водитель не смог объехать и поехал прямо на нас.

В четвертых, мы стреляли только по водителю. Мы не целились в пассажиров. Но вы сами знаете механику стрельбы на сервере. Пули летят с разбросом. Машина двигалась. Пассажиры сидели сзади, фактически прикрывая водителя своими телами. Куда должны были попасть пули, выпущенные по водителю? Они попали в тех, кто оказался на линии огня. Это печальный результат, но он был вызван не нашим желанием убить пассажиров, а действиями самого водителя, который поставил их под удар.

В пятых, Эдди Уайт несет прямую ответственность за смерть своих пассажиров. Именно он решил таранить полицию. Именно он не остановился, когда была возможность. Именно он создал ситуацию, в которой его друзья оказались между полицией и его собственным преступным решением. Если бы он сдался, никто бы не погиб.

Мустафа в своем же сообщении признает, что водитель действовал осознанно: https://forum.octothorp.team/post/65101 “Эдди Уайт решает что будет пытается проехать и влетает в полицейских”. Он не пишет, что водитель пытался объехать или случайно задел машину. Он пишет “влетает” то есть совершает целенаправленный таран нарушая ПГ. Сам заявитель подтверждает, что это было намеренное действие.

В шестых, что касается спецсредств. Мы перекрыли выезд из мотеля. Это было наше основное средство остановки. Шипы не были разложены, потому что времени на это не было. Ситуация развивалась за считанные секунды. Водитель увидел блокировку и сразу пошел на таран. У нас не было времени на размышления или на подготовку других средств.

В седьмых, у нас сервер где действуют конституция и прецедентное право. Прецедент Пламхофф против Рикарда, 2014 год, прямо говорит, что полиция может применять смертоносную силу для остановки опасного беглеца, даже если это создает риск для пассажиров. Этот прецедент работает на нас.

В восьмых, вы дали нам 10 дней бана как за преднамеренное убийство мирных граждан. Но кто эти мирные граждане? Люди, которые ранее провоцировали стрельбу и участвовали в конфликтах с полицией, вооруженные люди, которые сели в машину к человеку, решившему таранить полицию. Они не вышли. Они не сдались. Они остались в машине и разделили судьбу, которую выбрал их водитель. Где здесь наша вина?

Обратите внимание, что даже по словам самого Мустафы, они не пытались сдаться или остановиться. Он пишет только о том, что мы перекрыли выезд и что водитель решил таранить. Ни слова о том, что кто-то из них поднял руки или попытался выйти из машины. Они выбрали путь насилия.

Я признаю, что ситуация была сложной. Возможно, можно было действовать иначе. Но мы сделали всё, чтобы остановить угрозу. Мы стреляли только по водителю. Мы не хотели убивать пассажиров. Мы не знали, что пули попадут именно в них. Мы просто пытались защитить себя и других людей от машины, которая неслась на нас.

Я прошу вас пересмотреть решение. Снимите с нас бан или хотя бы сократите его до 3 дней. Мы не убивали безоружных людей. Мы остановили человека, который таранил полицию, а его пассажиры, к сожалению, погибли из-за его же действий и из-за игровой механики, на которую мы не можем повлиять.

7. Доказательства:

8. Ознакомлен и согласен ли ты с условиями подачи жалоб на участников команды? Да

1. Твой Discord: godisnowhere_sv
2. Твой SteamID: STEAM_0:0:138845685
3. Возраст: 22
4. Какое направление тебя интересует? (написание постов / съёмка видео / монтаж видео / обработка фотографий / несколько направлений): Съемка видео, обработка фотографий, ОЗВУЧКА видео
5. Был ли у тебя опыт работы в выбранном направлении? (если да — приведи примеры, прикрепи портфолио или ссылки на свои работы): Все мои работы могли лицезреть люди играющие на ДБГ, озвучка старьевщика, ее последовательно обработка и т.д. моих рук дела.
6. Какими программами и инструментами ты владеешь? (например: Premiere Pro, After Effects, Photoshop, Lightroom, Canva, CapCut и т.д.): Использую AP (abobe phothoshop), CapCut, PalterAffect, OBS (в закреплении программ на нее, очень хорошо умею пользоваться) и многие другие
7. Оцени свой уровень владения выбранным направлением по 10-балльной шкале: 9/10, наверное из-за того, что могу что-то забыть как делать
8. Какими качествами ты обладаешь, которые помогут тебе в роли участника медиа-команды?: Отличный басовый, мелкий, завышенный, меняющийся голос без войсмода.
9. Твой часовой пояс: 0+
10. Сколько времени ты готов уделять работе в медиа-команде?: Несколько часов 3-4 в день.
11. Почему ты хочешь вступить в медиа-команду? Желаю вдохновляться своими же творениями путем просмотра своих же видео или картинок, звать на сервер путем некой рекламы на сервер и показывать другим игрокам сервера, что наш сервер - ЖИВЕТ.
12. Как ты себе представляешь регулярную работу в медиа команде и в чём она заключается? С какими задачами ты готов разбираться в первую очередь?: Мы будем точно сидеть и думать “Что нам сделать” и т.д. Постоянно будет что-то интересное, по типу - Сделать видео-обзор на ивент, показать новые механики сервера или рассказать о старых новым игрокам, рассказать о каких-либо фракциях, в которые точно игрокам будет интересно вступить.

1. Твой ник, а также основное имя твоего персонажа: Рей Тэйлор
2. Твой SteamID: STEAM_0:0:138845685
3. Твои контакты для связи: godisnowhere_sv
4. Имя персонажа нарушителя: Мустафа Абдуллах Амири
5. SteamID или ник нарушителя: STEAM_0:0:165302080
6. Имеет ли игрок ранг “Игрок+” или “Лидер фракции”?:
7. Дата и время произошедшего по МСК: 1:10-1:25
8. Описание ситуации: Едем за машиной, за которой едут все машины офицеров полиции, так как время позднее, ситуаций нету вовсе. Далее наблюдаем, как 3-е людей (их было чертверо) высаживаются из авто, ну и конечно же достают оружие. Перестрелка, все дела, человек лежит на земле. Я как сотрудник TEMS подбегаю к нему, чтоб оказать ПМП, пишу человеку в PIT два раза, не отписывает, а затем он оказывается ливает, не отписав РП-ПМ.
9. Доказательства: Логи
10. Ознакомлен и согласен ли ты с условиями подачи жалоб на игроков?: Да

Пользователь @ςεΔΘυξηιτα написал в ПГ за сержанта 2-й смены | "Я не обязан вызывать СРТ":

Внутри помещения, которое не было забаррикадировано, находились два человека с пистолетом.
Спецназа не было на сервере в принципе.

Я даже был внутри и видел, вы дверь выбили тараном и вошли туда. Даже обычный офицер полиции (сколько вас будет) не считается вовсе, все равно на закрытые квартиры нужно запрашивать СРТ.

То что спецназа не было на сервере, как я объяснил тебе, не отменяет того факта, что его не надо запрашивать даже хотя бы по рации. Вокруг вас ходят несколько офицеров ДПД, даже тот же сотрудник ЦКЗ может вызвать это… как там его… Тьфу ты, СРТ

1. Твой ник, а также основное имя твоего персонажа: Элизабет Дюран
2. Твой SteamID: STEAM_0:0:138845685
3. Твои контакты для связи: godisnowhere_sv
4. Имя персонажа нарушителя: Леон Скотт
5. SteamID или ник нарушителя: STEAM_0:0:618382093
6. Имеет ли игрок ранг “Игрок+” или “Лидер фракции”?: -
7. Дата и время произошедшего по МСК: 20:05-20:10
8. Описание ситуации: Езжу по улице в детективной форме, слышу как СDC-1 запрашиваю полицию, чтоб те протаранили дверь (т.к. подозреваемые смывают наркотики в унитаз), квартира забаррикадирована, на земле офицер полиции. Ничего не остается делать, как нарушить ПГ, начать штурм без вызова специальной команды. Почему я считаю это ПГ? У обычного офицера полиции, малое вооружение, против забаррикадированного человека у него совсем нету никаких приемов, ни С2, ни оружия, ни зонда и прочих инструментов и даже вооружения и снаряжения как у специальной команды. Людям же в угоду постреляться и может даже умереть влом запрашивать офицеров спецназа и начать штурм лично. Зачем тогда нужно СРТ если его попросту не вызывают? (Тем более за такое уже давали бан ранее, незнаю почему сейчас перестали).
9. Доказательства: есть скриншот, где человек сознается, что выбил дверь тараном.
10. Ознакомлен и согласен ли ты с условиями подачи жалоб на игроков? Да.

1. Основные ролевые имена твоих персонажей: Рей Тэйлор, Скарлетт Вейн, Джессика Флетчер
2. Твой SteamID:STEAM_0:0:138845685
3. Твой Discord в формате: godisnowhere_sv
4. Твой возраст: 22 года
5. Количество часов, наигранных на Доброграде:
6. Ссылки на все твои разборы:

Игра запрещенной роли Эррон Блэк - https://forum.octothorp.team/topic/9205/эррон-блэк-игра-запрещенной-роли/8?_=1762331175843

Игра запрещенной роли Джозеф Энтони Найчелл - https://forum.octothorp.team/topic/9204/джозеф-энтони-найчелл-игра-запрещенной-роли/5?_=1762331175847

Игра запрещенной роли Майкл Пинкман - https://forum.octothorp.team/topic/8964/игра-запрещённой-роли-майкл-пинкман./9?_=1762331175850

7. Ссылки на твои одобренные темы:
   Игра поставленного персонажа Рей Тэйлор - https://forum.octothorp.team/topic/8943/рей-тэйлор-игра-поставленного-персонажа

Игра запрещенной роли Скарлетт Вейн - https://forum.octothorp.team/topic/7758/скарлетт-вейн-игра-запрещенной-роли/15

8. Были ли нарушения, если да, то какие? Да, за ФГ, уже прошло несколько месяцев. Осознал, понял что не надо было.

9. Что ты понимаешь под понятием квенты? Квента, некое описание персонажа, та же самая биография с его действиями во время жизни. В ней описывается характер, его действия и позывы к чему либо. Значимая часть к ролевой игре, где люди могу расписать про своего персонажа множество разных вещей о его составляющей.

10. Что ты понимаешь под понятием ролевой игры? Ролевая игра - собственно мир, в котором находятся и проживают наши персонажи, во время ролевой игры, мы можем играть за полицию, врача, пожарного и т.д., что впринципе связано с реальной жизнью. Участники ролевой игры опираются на своих персонажей, отыгрывая их характер, повадки и хобби.

11. Почему ты хочешь стать ролевым редактором и почему мы должны взять именно тебя? Я хотел бы стать ролевым редактором, для решения каких-либо проблем со стороны РП или же фракций, особенно, меня, в настоящее время тянет на игру между квентовыми персонажами. Уж очень нравится, когда ты понимаешь за кого играешь, в какой стране играешь и т.д… Я думаю что вы должны меня взять из-за амбициозности в плане ролевой игры, да, я постоянно учусь и пополняю свои запасы в голове, заостряя внимание на основах самого сервера. Также хочу подметить, что я игрок, который очень сильно любит развивать сервер в сторону ролевой игры. Постоянно придумываю какие-либо ситуации, давно был одним из организаторов митинга, а также проучаствовал на нескольких событиях для поднятия ролевой игры на сервере. Я рвусь к тому, чтоб вообще впринципе попасть в команду моего любимого сервера и быть помощником серверу в плане ролевой игры.

12. В каких организациях/предприятиях/формированиях ты играешь или играл?

• DPD - На данный момент являюсь офицером спецназа + BadCop

• 151 Бригада - Играл в старой группировке, нежели чем в новой.

• DMC - Был Парамедиком мед. департамента.

• DKS - Играл за 24 летнию девушку Аделину Эспинозу, которая поженилась на Алехандро Ромеро и уехала в закат.

• NCT LCC - Играл за девушку, что вела репортажи, также там играл за телевизионщика, который рассказывает новости.

• 5 Complex - Играл там за парня новичка, что только влился в фракцию.

• Russian Mafiozi - Играл во фракции малинки, был один из главных, там же потратил денег на две постройки клуба (Когда он был не реставрирован и когда его отреставрировали)

13. Твой опыт на других ролевых проектах?

• Я был администратором на проекте Гаррис мода “Mistery Zone”, в котором я разбирался не больше по нарушениях во время игры, нежели разбирал РП ситуации, направляя новичков (не только пришедших в игру), но и старых игроков, что уже долго играли забывая правила игры за каких-либо персонажей. Направлял игроков в русло аспектов ролевой игры и часто придумывал какие-либо ситуации и ивенты.

• Также в свое время застал Платтсбург перед его окончанием, поиграл там не много и не мало, где-то средне.

• В целом играю на сервере наиграл 3.5к часов, за это время я считаю, что набрался среднего-хорошего опыта и способен как либо отличиться от других игроков.

• В моменте отдыха от ДБГ играл на GTAW. Часто сталкивался там с работой в полиции, там игроки меня учили как правильно быть не просто копом, а гражданином. Я чувствовал на себе всю грязь того места, где я себе представляю.

После отдыха

Бар и переезд

Рутина