Форум Octothorp Team

1. Hamer, Драго Хамер

2. STEAM_0:0:598175533

3. nord_shtorm

4. @1000-7

5. 

6. 12.07 ~14:12

7. Я пишу это, чтобы объяснить ситуацию, признать свою ошибку и попросить о возможности исправиться. На момент нарушения я являюсь кадетом Академии DPD. Я усердно готовлюсь к экзаменам, учу мануал, прохожу обучение. Я всего лишь зашёл отдохнуть на сервер и посмотреть новые скины с другом, но друг решил сделать скриншот и скинуть в Дискорд мемы ДБГ. После этого какой-то игрок увидел это и решил написать жалобу на меня. Я всего лишь хотел отдохнуть, расслабиться и поговорить о личной жизни с другом в Дискорд. Все IC-моменты мы проговаривали в игровом чате.
   

8. Я всего лишь общался об личной жизни во время игры и все, да у меня есть вотчи активные но я пытаюсь исправиться, и сейчас у меня скоро стажировку и я не хочу её пропускать.

9. Доказательства (если имеются; скриншоты загружать сюда) -

10. Ознакомлен и согласен ли ты с условиями подачи заявок на снятие наказания? Да

Spoiler

• ФИО: Николас Хамер
• Национальность: Американец
• Дата рождения: 26.11.2000
• Место рождения: DETROIT, MI
• Место жительства: Ривер-Грайт, Антонио, д.3
• Основные приметы: Светловолосый европеоид, короткая стрижка, рост 182 см, поджарое жилистое телосложение. Серо-голубые глаза с усталым цепким взглядом, на правой скуле белый шрам, левая бровь пересечена тонким рубцом. Обе руки покрыты татуировками. Осанка прямая, армейская, движения не скованные.
  

Глава 1: Дисциплина Детройта и первый урок бессилия

В доме Хамеров порядок держался на простой армейской дисциплине и взаимном уважении. Отец, Энтони, вернулся из Панамы молчаливым и сдержанным человеком. Он не любил лишнего шума и ценил порядок во всём. Если Ник заправлял кровать с идеальным армейским уголком, отец сдержанно кивал и похлопывал его по плечу. Если простыня провисала, отец просто заставлял переделать всё заново, пока результат не станет идеальным. Мать Ника работала сутками в реанимации. Она приносила домой стойкий запах формалина и тихо молилась перед сном. Ник рано понял простые вещи. Дисциплина и самоконтроль помогают держать жизнь в руках, когда вокруг начинает рушиться привычный мир.

В пятнадцать его ломали не из-за денег. На пустыре за заводом четверо старшеклассников выбивали из него не часы. Они выбивали его юношескую гордость и уверенность в себе. Ник пробовал драться так, как учил отец. Он выставил блоки и удерживал дистанцию. Но реальность оказалась грязнее. Ему бросили песчаную смесь в глаза и сбили с ног. Они начали методично вбивать кеды в его ребра. Ник лежал на заплеванном асфальте и сплевывал крошку от собственного зуба. В этот момент в нем сдохла иллюзия собственной силы. Патрульный приехал через десять минут. Он не был героем из кино. Это был помятый мужик средних лет с залысинами. От него пахло дешевкой из фастфуда и остывшим кофе. Коп не читал моралей. Он просто достал пинцет и вытащил из щеки Ника мелкий гравий. Потом залил рану перекисью. Он посмотрел на дрожащие руки парня и спокойно сказал. Запомни, малый. Драться это херня. Главное уметь дышать, когда тебя втаптывают. Этот коп не вдохновил Ника на романтику. Он просто показал единственную понятную модель. Нужно быть тем, кто придет и зафиксирует разрушения, когда всё вокруг уже рухнуло.

Глава 2: Пески Кэмп-Пэндлтона и первая кровь

Армия в Кэмп-Пэндлтоне не сделала из Ника машинального убийцу. Она научила его панически бояться не успеть. Стрельба стала для него ритуалом не из-за романтической медитации. Звук затвора и предсказуемая отдача в плечо были единственными вещами, которые поддавались тотальному контролю. В 2020 году в полуразрушенном секторе под Кандагаром этот контроль кончился. В узком глиняном переулке во время ночного обстрела Ник оторвался от отделения. Из-за дверного проема выскочил человек. Ник не видел его лица. Там был только силуэт и длинный ствол. Палец сработал на автоматизме. Это была короткая очередь из M4.

Прибежали свои и подсветили переулок фонарями. Ник увидел убитого. На его ногах были дешевые китайские сланцы, заклеенные синей изолентой. Парню было не больше восемнадцати. У него не было даже разгрузки. Там лежал только старый Калашников с изогнутым прикладом. Ника тошнило прямо на сухую глину. Сержант в это время орал ему в ухо, что надо двигаться дальше. В тот день Ник впервые почувствовал тяжесть. Внутри что-то сломалось и застряло навечно. За четыре года были и подрывы, и контузии. Вторая контузия от фугаса оставила ему специфические последствия. Это был не героический шрам, а постоянный звон в левом ухе. К нему добавился легкий тремор правой кисти. Он вылезает при сильном утомлении или резком выбросе адреналина.

Глава 3:Скрытый быт и мораль

Гражданская жизнь встретила Хамера глухой стеной. Ник дал себе четкую установку. Никто вокруг не должен знать о его внутренних демонах. Для окружающих, коллег и знакомых он оставался предельно собранным, спокойным и невозмутимым мужчиной. Любое проявление слабости или паники на людях для него было недопустимо. Все последствия службы он глушил и прятал исключительно за закрытыми дверями своей квартиры, когда рядом не было ни одной живой души.

Единственным существом, с которым Ник нашел общий язык, стал пёс. Заехав однажды на кинологическую базу под городом, Ник увидел в вольере молодую немецкую овчарку, которую готовили к списанию и усыплению. Пёс пережил контузию при взрыве на тренировочном полигоне и проявлял неуправляемую агрессию. Ник увидел в глазах собаки то же самое выгорание, что было у него самого, и выкупил пса, назвав его Гуннар (что в переводе со староскандинавского означает «Воин»). Первые три недели они жили как два врага: пёс рычал, Ник молча ставил ему миску с едой. Перелом произошел, когда Гуннар сильно поранил лапу об арматуру на заднем дворе. Ник без лишних сюсюканий, молча зашил рану прямо на кухонном столе, а пёс положил ему морду на колено и впервые не стал рычать. С тех пор Гуннар стал его неразлучным тенью и главным защитником дома.

Глава 4: Поступление в полицию и черная вода озера Оверлейк

Поступление в Академию DPD прошло гладко именно благодаря его умению контролировать себя. Ник знал ожидания проверяющих, четко держал эмоции в кулаке и врал в ответах. На личном собеседовании психолог пытался зацепиться за армейский опыт, но Ник сидел с каменным лицом и идеально фильтровал каждую фразу. В личной карточке из Корпуса стояла пометка годен. Отличная физическая форма, знание матчасти и железобетонная выдержка обеспечили ему место.

Погоня продолжалась около десяти минут на бешеной скорости, пока преступник не справился с управлением. Пикап пробил ограждение и на полной скорости улетел с крутого обрыва в ледяную воду озера Оверлейк. Когда патрульная машина остановилась у обрыва, пикап уже уходил под воду. Ник не раздумывал ни секунды. Сбросив тяжелый полицейский пояс с оружием и бронежилет, он прыгнул с обрыва в ледяную черную воду. Вода обжгла легкие, но армейская закалка сработала мгновенно. Ник доплыл до погружающейся машины, выбил остатки бокового стекла руками и нащупал одежду заложника. С огромным трудом он вытащил парня из затопленного салона и выплыл на поверхность, дотащив его до прибывших катеров спасателей. Водителя пикапа спасти не удалось его зажало рулевой колонкой, и он утонул до приезда водолазов. Но заложник выжил. Этот случай окончательно доказал Нику, что он находится на своем месте. Он понял: в армии он учился отбирать жизни, а в полиции у него появился шанс их спасать.

Глава 5: Капральские шевроны и бар «Последний пост»

Николас служит в патруле DPD уже три года. За это время он набрался опыта, привык к уличной рутине и научился сохранять спокойствие в любых ситуациях. За выслугу, нормальные показатели и работу со стажерами ему дали звание капрала.
Новички попадать к нему в экипаж не особо любят: Ник заставляет выполнять всё строго по инструкции, гоняет по тактике и не переносит разгильдяйства. При этом все знают, что в случае реальной опасности капрал Хамер не бросит и вытащит из любой неприятности.

После работы Ник часто заходит в бар «Последний пост» к Кайлу Коннору и встает за стойку. Там он просто наливает виски мужикам, молча слушает их разговоры и следит, чтобы в заведении было тихо.
К 25 годам Ник стал обычным, немного угрюмым и молчаливым копом. Днем патрулирует улицы Доброграда, вечером подрабатывает в баре, а поздно ночью возвращается домой, где его ждут овчарка Гуннар, револьвер в сейфе и воспоминания о прошлом.

ЛИЧНЫЕ ДАННЫЕ

• Кличка: Гуннар («Воин»)
• Порода / Пол: Немецкая овчарка (чепрачно-серый окрас / Sable), кобель
• Возраст: 3 года (род. ноябрь 2023)
• Статус: Комиссован по ранению из Корпуса морской пехоты США (USMC), пёс Николаса Хамера
• Особые приметы: Армейское клеймо USMC-9942-G на внутренней стороне уха, следы от ожога на боку.

Рождение и армейская выучка

Гуннар родился в военном питомнике от двух служебных собак с безупречной рабочей родословной. С трех месяцев его жизнь была подчинена строгому армейскому распорядку. Его не учили подавать лапу или приносить мячик ради забавы. С раннего возраста его приучали работать в условиях полного хаоса: к запаху сгоревшего пороха, гулу вертолетных винтов, резким вспышкам и выстрелам над головой. К двенадцати месяцам он сдал все нормативы и был официально зачислен в состав Корпуса морской пехоты США как минно-розыскная и штурмовая собака.

Боевой путь и ранение

За время службы в составе USMC Гуннар успел пройти три командировки на Ближнем Востоке. На его счету десятки проверенных маршрутов, найденных закладных фугасов и спасенных жизней бойцов патруля. Для отделения он был не просто псом, а полноценным боевым единицей.

Всё изменилось во время последней операции. Подразделение попало под плотный минометный обстрел в узком секторе. Один из снарядов лег в нескольких метрах от позиции. Гуннар получил тяжелую контузию, осколочный ожог бока и сквозное ранение задней лапы. Его вытащили с поля боя и эвакуировали санбортом, но вердикт военной комиссии был окончательным: «Непригоден к дальнейшей службе». Подорванная психика, частичная потеря слуха и хромота закрыли ему путь в армии.

Встреча с Николасом

После комиссования Гуннара отправили на временную базу содержания. Из-за посттравматического синдрома и пережитой боли пёс стал проявлять дикую агрессию к персоналу. По регламенту его ждала либо пожизненная изоляция в вольере, либо усыпление.

Николас Хамер, сам проходивший службу в USMC и знавший цену армейскому списанию, заехал на базу и оформил документы по программе передачи MWD (Military Working Dog). Ник забрал Гуннара не из жалости. Он видел перед собой такого же солдата, которому просто некуда было идти.

ХАРАКТЕР И ПОВЕДЕНИЕ

• Отношение к окружающим: Крайне недоверчив, молчалив и холоден. Гуннар никогда не лает без прямой угрозы. Он не попрошайничает у стола и не дается гладить чужим людям. При появлении незнакомцев рядом с Хамером пёс бесшумно поднимается, принимает боевую стойку и фиксирует взглядом критические точки (руки, горло).

• Привычки и быт: Гуннар сохранил армейские инстинкты. Долгое время он отказывался от любого комфорта и спал исключительно у входной двери. Со временем Хамер сделал для него исключение и стал разрешать ему спать рядом на мягком диване это стало их единственным молчаливым проявлением домашнего уюта. При этом пёс всё так же мгновенно реагирует на резкие звуки, громкие хлопки и шорохи, сразу переходя в режим ожидания команды.

• Связь с хозяином: Между Ником и Гуннаром существует полная ментальная связь. Им не нужны громкие команды или длинные фразы. Псу достаточно короткого жеста пальцами, изменения интонации или просто взгляда Хамера. Гуннар признает только руки Николаса и готов пойти за ним в любую точку, защищая его до самого конца.

Hamer - магазин оружия, находиться на Франклин 1, 1 этаж , предоставляющий качественное вооружение, как для отдельного человека, так и организациям, обычным гопникам тут не место.

Оружейный магазин Hamer. Доброград, улица Франклин, 1. Первый этаж.

В Доброграде много оружейных. Но Hamer это отдельная песня. Находится на Франклин, 1, прямо на первом этаже элитной многоэтажки. Зато внутри старый стиль, который братья Хамеры сами слепили на первые свои деньги.

Кто такие Хамеры? Семья элитная, корни из Германии. Дед держал оружейную мастерскую ещё в Баварии. Но братья Джозеф (1989 г.р.) и Мантанно (1996 г.р.) в молодости были отморозками. Промышляли околохулиганством: футбольные матчи, мелкие разборки, выбивание дани с людей. Отец прижал их к стенке и сказал: либо вы из дерьма вылезаете, либо я вас лишаю всего.

И они вылезли. Решили открыть свой оружейный магазин в Доброграде. Денег было впритык скинулись, заняли у мамы. Сняли помещение на Франклин, 1. Ремонт делали сами: Джозеф укладывал кирпичи, Мантанно тащил старые диваны из закрытого ресторана. На стены повесили герб семьи.

Интерьер получился олд скул до мозга костей. Пахнет запохом элитных сигарет, оружейным маслом и дешёвыми духами. Свет белый, тусклый. На полу дорогой виниловый ламинат. В углу при входк внутрь кожаное кресло, в котором сам дед Хамер сидел. Никакого новья, никакого пластика. Всё по-честному.

Первые полгода продаж почти не было. Народ боялся: братья здоровые, с разбитыми костяшками, выглядят как уголовники. Но потом один дед-охотник зашёл купить карабин. Мантанно за полчаса на коленке выточил новую деталь и денег почти не взял. Сарафанное радио сработало. За два года Хамеры стали поставщиками вооружения для мелких ЧОПов и частников.
Сейчас Hamer в Доброграде это место для своих. Берут и одиночек, и организации. Атмосфера как в футбольном клубе, а не в магазине. Братья за прилавком сами, с ними можно и о деле поговорить, и коньяк попить.

Джозеф Хамер | Основатель

Мантанно Хамер | Зам. владельца @Sosiscka

Мой дискорд | nord_shtorm